Es importante

No importa, no importa porque es agrio.
Yo tengo cada pálpito y cada hambre lunar porque estoy en una implosión constante y, de a ratos, cuándo bostezo realidad, se fuga y EXPLOSIÓN. Pero no importa porque yo no hago que valga, no quiero decir que sea efímero, que sea impuro o que para mi es nimio. Claro que importa, pero no sé cómo hacerlo trascender. Yo estoy verde de estanque. Soy el musgo que crece en la corteza de mi corazón, de mis pies. Soy la cuchilla que rae el resabio de la gota, la cuerda de mis péndulos, y deja todo flojo. Y soy la barba de viejo que hace pesar mis hojas de sauce llorón. Soy el picor del aguaribay y soy la espina que crezco cuándo soy palo borracho, sin flores rosáceas que me alumbren las ojeras que crecen fuerte desde la raíz. Si yo fuera un pájaro ¿cómo haría después? volaría hasta tu encuentro y no podría besarte con un pico de espanto. Tengo que hacerme cargo: no quiero ser el barro. Yo quiero VER las ciénagas, recolectar el fango, moldearlo. Cómo haría este vientre débil como una mora, si dentro no tuviera otra para dejar de doler. Cómo haría mi vientre, cómo sin ese cielo, para crecer sin lluvia. Yo me pregunto, de todos los frutos, si es este el que cae.